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The current concept of “moralism”, or even of the term
“moral”, has undergone a complex semantic evolution
which started in the dying moments of the ancient world
and continues today. The turning point of this transfor-
mation can be found in the work of Michel de
Montaigne (1533-1592), whom great academics such
as Hugo Friedrich described as “post-antique”. Some
authors of the 20th century, such as Pla and Zweig, revi-
ved or accepted the perspective of Montaigne. For
obvious reasons, this revival turned out to be wrong, in
that it juxtaposed two nearly contradictory meanings of
the concept of “moral”. This confusion has generated
some extraordinarily erroneous writing about the nature
and, above all, the intentions of writers such as Josep
Pla. In this article we include texts that show the danger
of juxtaposing the two meanings of the word “moral” in
the work of certain 20th century authors such as Pla.
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esconec si algú s’ha entretingut a comptar quantes vega-
des apareix l’adjectiu “ondulant” a l’obra de Josep Pla. En
tot cas, són moltes. L’ús especialíssim que Pla fa d’aquest
terme (en un sentit unes vegades antropològic i unes altres ontolò-
gic) prové directament de Montaigne. No cal dir que la lectura dels
Essais representà per Pla alguna cosa més que un model d’estil lite-
rari; també fou un referent vital, potser el més important de tots.
Hi ha pocs estudiosos de l’obra de Josep Pla que no comentin amb
més o menys detall aquesta relació, i sembla que a aquestes alça-
des no té gaire sentit reiterar-ho. Hi ha, tanmateix, un aspecte que
sovint resulta semànticament confús: l’apel·lació a la noció de
“moralisme”. Pla o Zweig (que, per cert, va escriure un estudi sobre
Montaigne deliciosament imprecís) són dos dels grans moralistes
del segle XX. Però ho són —heus aquí la precisió que provarem de
desenvolupar en aquest article— en un sentit molt específic, que
té poc a veure o gens amb allò que actualment designa el terme
“moralista”. Pla o Zweig, que coneixien Montaigne de primera mà,
sabien exactament quin era l’abast d’aquest concepte entre els
segles XVI i XVII. Sigui com sigui, cap dels dos va voler exercir mai
d’hermeneuta professional o d’historiador de la filosofia, i per
aquesta senzilla raó van haver de donar per suposat el sentit del
terme “moral” als Essais. Quin era, aquest sentit?
El primer capítol dels Essais —Par divers moyens on arrive a
pareille fin— no és pas el primer assaig de Montaigne, sinó un text
molt més tardà. Segons Hugo Friedrich i Pierre Villey, està escrit cap
al 1573.1 Ambdós historiadors coincideixen a afirmar que aquest
conté la idée directrice que dóna un sentit unitari a tota l’obra i en
justifica les particulars característiques formals i temàtiques. Es trac-
ta d’un judici sobre l’home: “Certes, c’est un subject merveilleuse-
ment vain, divers, et ondoyant que l’homme. Il est malaisé d’y fon-
der jugement constant et uniforme”.2 Ens trobem davant d’un molt
determinat criteri sobre la condició humana, però no pas davant
d’una afirmació antropològica en el sentit literal de la paraula. La
primera sentència pròpiament filosòfica dels Essais no és, doncs,
fruit de l’atzar: és la clau que obre la comprensió profunda de la
resta del llibre. El projecte de Montaigne, consistent a fer intel·ligi-
D
1 FRIEDRICH, H. Montaigne. Traducció de R. Rossini. Paris: Gallimard, 1970, p. 158.
VILLEY, P. Les sources et l’evolution des Essais de Montaigne. Paris: Hachette, 1933, p. 7 (1a
ed., 1908).
2 Essais, I, I, p. 9.
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ble la condició humana no des de l’antropologia derivada de l’aris-
totelisme del seu temps sinó des de la contemplació de la diversitat
i de la psicologia (entesa, naturalment, en un sentit premodern, com
a pintura del jo),3 precisa una determinada estructura formal, fins
aleshores inexistent: l’assaig. “Il n’est subject si vain, qui ne mérite
un rang en cette rapsodie”.4 Es reconeix, en efecte, la precarietat
estructural del projecte (el mot rapsodie té aquí un sentit clarament
pejoratiu, però alhora se’n remarca l’abast, quasifagocitador). D’una
banda, l’obra pot resultar un collage vertiginós. D’altra, però, es trac-
ta d’una estructura oberta, ja des de les pretensions mateixes. Una
estructura que permet integrar, doncs, la diferència, la dissimilitude,
l’alteritat. Heus aquí la —en aparença— remota relació entre l’as-
saig fundacional i el periodisme modern. No és pas tan remot,
aquest lligam. En el cas de Josep Pla resulta directe.
En literatura només hi ha dues classes de llibres: els que tenen per base
l’observació de la realitat en general i de la realitat humana en particular i
els llibres d’imaginació, que són les novel·les i una gran part de la poesia.
Els llibres d’observació directa i aguda de la realitat són els que duren més.5
I quins són, aquests llibres? És aquí on apareix Montaigne.
Concretament el Montaigne que escriu el següent:
Les autres forment6 l’homme; je le recite7 et en represente un parti-
culier bien mal formé, et lequel, si j’avoy à façonner de nouveau, je ferois
vrayement bien autre qu’il n’est. Meshuy c’est faict. Or les traits de ma
peinture ne forvoyent point, quoy qu’ils se changent et diversifient.8
Llegint un text com aquest hom constata la distància que hi ha
entre un moralista à l’ancienne, com Montaigne, i allò que ara ano-
menaríem també “moralista”, però en un altre sentit. Montaigne tam-
3 Tot i que, des d’un cert anacronisme, s’ha emprat aquest mot en el sentit
modern i literal. Per exemple: CHATEAU, J. Montaigne Psychologue. Paris, 1966.
D’altres han vist psicoanàlisi avant la lettre al capítol “Sur l’éducation des enfants”,
per exemple. Les casualitats teòriques són, en efecte, enormement suggeridores; però
emprar aquest concepte resulta exegèticament il·lícit.
4 Essais, I, XII, p. 48.
5 PLA, J. Obra completa. Barcelona: Destino, vol. 35, p. 26. 
6 “Instrueixen”, en un sentit ètic.
7 “Mostro”, “descric”, etc.
8 Essais, III, II, p. 804.
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poc té a veure amb una tercera tipologia, que quedaria perfectament
representada per Sant Pau, per exemple. Per aquest, sí, és l’home (com
a condició: genèricament) qui està humiliat, tot i que pot arribar a sal-
var-se. Per Montaigne l’home humiliat és, només, l’humanista lletra-
ferit i pedant del seu segle i del seu entorn. Els caribs no formen part
d’aquesta condició,9 com tampoc no en van formar part els romans
ni els grecs clàssics. És en aquest sentit precís que l’antropologia deixa
pas a l’etnologia: no hi ha una possibilitat de subsumpció temporal-espa-
cial en el conjunt dels éssers humans concrets. Els motius els trobem cla-
rament explicats a l’Apologia: la raó humana és un principi diversifi-
cador que anul·la la unitat directriu que la Natura imposa als animals,
per exemple. Un cavall o un gos regeixen la seva conducta de la matei-
xa manera a Europa o Amèrica, al segle XVI o al segle VIII. Els homes,
no. L’estudi de l’home ha de basar-se, doncs, en l’anàlisi dels costums,
i no d’una Natura que és, en realitat, inexistent.10 És en aquest sentit
que Montaigne és un moralista, i no en un altre. En francès del segle
XVI, el terme meurs o moeurs11 designava una noció empírica, exemp-
ta de tot judici de valor. Science morale vol dir doncs, en Montaigne, el
coneixement empíric i detallat dels costums, però en cap cas una teo-
rització d’aquests que desemboqui en una antropologia filosòfica. 
Al capítol IX del llibre III (datat per Villey l’any 1586, és a
dir, tretze anys després d’exposar el seu projecte genèric al primer
capítol del llibre) Montaigne afirma: “(...) ouy, je le confesse (...) la
seule varieté me paye, et la possession de la diversité, au moins si
aucune chose me paye”.12 O fins i tot al capítol final del llibre: “Il
y a peu de rélation de nos actions, qui sont en perpetuelle muta-
tion, avec les loix fixes et immobiles”.13 Exposar la llista completa
de recurrències a aquest camp semàntic resultaria, naturalment,
desmesurat pel nostre propòsit, que aquí és només il·lustratiu. Ara
bé, ¿en què s’acabarà traduint, a nivell teorètic, aquest projecte
sostingut al llarg de tota l’obra? En principi, és obvi, en un aban-
dó tant de qualsevol model antropològic com dels mètodes amb
9 Aquesta afirmació pot corroborar-se amb una sentència molt significativa:
“Quand les vignes gelent en mon village, mon prebste en argumente l’ire de Dieu
sur la race humaine, et juge que la pepie en tienne des-jà les caníbales”, Essais, I,
XXVI, p. 157.
10 Essais, II, XII, p. 380.
11 Montaigne utilitza indistintament ambdues fomes, la primera de les quals no
és normativa en l’actualitat. 
12 Essais, III, IX, p. 966.
13 Essais, III, XIII, p. 1.096. El capítol està datat l’any 1587.
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què aquests es gesten.14 La distinció esquemàtica entre “bàrbar” i
“civilitzat”, present a la Política d’Aristòtil i que revifa al segle XVI
per obra d’alguns escolàstics,15 o les curioses classificacions jurídi-
co-teològiques ideades pel cardenal Caietà,16 o les diverses tipolo-
gies renaixentistes que abasten camps tan diversos com la moral
(com a ciència dels costums: la teoria de Jean Bodin sobre els cli-
mata, per exemple) o la medicina (tipus sanguini, etc.) estan força
allunyades del contingut dels Essais (no del seu propòsit, que, en
un cert vessant, implica “ruiner la notion anthropologique de
type”).17 Aquesta afirmació, parant esment a certes definicions
dels Essais, pot resultar enganyosa. En efecte, Montaigne s’arriba a
descriure en els següents termes: “J´ay au demeurant la taille forte
et ramassée; le visage, non pas gras mais plein; la complexion entre
jovial et melancholique, moiennement sanguine et chaude”.18 La
terminologia pot, en aquest punt, arribar-nos a confondre:
Montaigne està afirmant justament no una situació de fixesa tipolò-
gica sinó un flux canviant d’estats diversos i/o contradictoris que
condueixen a perfilar els trets d’una successió, no els d’una defini-
ció. Jean Starobinski interpreta així el fragment anterior:
La description ne peut s’arrêter à un type entier et pur: c’est le mixte
et l’intermediaire qui prévalent selon le concept d’idiosyncrasie, par quoi
la doctrine galé-niste fait cas avec les preferences nominalistes de
Montaigne. Et, de plus cette “complexion” située entre le jovial et le
melancholique ne s’establise pas en un equilibre fixe: elle s’exprime par
une succession d’etats oposées. La mutation, dont Montaigne fera la loi
du monde, gouverne ordinairement son propre corps, et son esprit.19
Montaigne no renuncia, doncs, exactament al concepte de
type, sinó al seu ús clàssic en un discurs que sol tenir més d’on-
tològic que no pas d’antropològic; el type passa aquí a descriure
dinàmicament una contradicció, i no pas a resoldre-la estàtica-
14 Sobre la recepció montaigniana de l’antropologia platònica i l’aristotèlica
vegeu SCREECH, M. A. Montaigne et la mélancolie. Paris: PUF, 1992, § 9, p. 102-105.
15 El teòleg escocès John Mair (1469-1550).
16 VIO, T. de (cardenal Caietà). “Commentaria in Summa Theologiae, I”. A: S.
Thomae Aquinatis, Doctoris Angelici, Opera Omnia iussu impensaque Leonis XIII. Roma:
Leonina, 1882-1948, vol. XI.
17 FRIEDRICH, op. cit., p. 166.
18 Essais, II, XVII, p. 641.
19 STAROBINSKI, J. Montaigne en mouvement. Paris: Gallimard, 1984, p. 39-40.
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ment en una categoria humana, que pot ser molt detallada i com-
plexa, però que no deixa pas de ser una categoria fixa. Allò que
abans s’aplicava a l’Home, s’aplica ara a un home, i no per taxono-
mitzar-lo sinó precisament per mostrar el flux ondoyant et divers
d’aquest: d’ell mateix.
EL PROJECTE DE “SCIENCE MORALE”: LA BAULA PERDUDA
ENTRE LA MIRADA DEL MÓN ANTIC I EL MODERN
Je ne puis assurer mon object.20 Il va trouble et chancelant, d’une
yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il est, en l’instant que
je m’amuse à luy. Je ne peints pas l’estre. Je peints le passage: non un pas-
sage d’aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais
de jour en jour, de minute en minute.21
El type (només) es concreta ara particularment, s’individua-
litza: mai no s’estén a una noció abstracta d’Home, i en aquest sen-
tit queda qüestionat com a tal:
Maintenant je suis à tout faire, maintenant à rien faire; ce qui m’est
plaisir à cette heure me sera quelque fois peine. Il se faict mille agitations
indiscretes et casuelles chez moi. Ou l’humeur melancholique me tient,
ou la cholerique; et de son authorité privée, à cette heure le chagrin pre-
domine en moy, à cette heure l’alegresse.22
Però el que resulta d’una importància majúscula no és el
simple abandó (o la reducció a l’absurd matisada, com acabem de
veure en el text anterior), sinó l’intent d’omplir el buit preocupant
deixat pels models clàssics, per una science morale (en el sentit
abans esmentat) basada en un examen scrutateur, empíric i com-
paratiu, dels mores humans. La influència de Plutarc, per exemple,
és clara.23 Però el projecte com a tal, i la seva formulació precisa i
reiterada, pertany a Montaigne.
¿Vol dir això que Montaigne és el fundador de l’etnologia
moderna? Cal ser molt cautelosos en la resposta a aquesta pregun-
ta; en primer lloc, l’etnologia moderna en un sentit estricte no
20 És a dir, el meu jo.
21 Essais, III, II, p. 805.
22 Essais, II, XII, p. 566.
23 NADEAU, O. La pensée de Montaigne. Genève: Droz, 1972, capítol III.
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comença fins ben avançat el segle XIX; en segon lloc, abans de
Montaigne hi ha un important gruix de reflexions etnològiques i de
material etnogràfic; en tercer lloc, Montaigne no pot ser titllat de
modern en el ple sentit de la paraula, per molt que certs aspectes
de la seva filosofia així semblin indicar-ho. Afegirem, finalment,
que de vegades resulta improcedent buscar de totes passades fun-
dadors mítics de les diverses disciplines científiques: cap ciència
neix ex nihilo, sinó que cristal·litza sempre a partir d’un determinat
conjunt d’obres, autors, corrents, etc. Afirmar que Comte és el fun-
dador-inventor de la sociologia, o que Wundt (o Wattson o
Titchener, tant se val) ho és de la psicologia, o que Lafitau o
Bachofen o McLennan o L. H. Morgan ho són de l’etnologia, ni tan
sols serveix, la majoria de les vegades, a efectes d’orientació cro-
nològica. Comte, sí, és el primer que emprà el mot sociologie. Però
fer abstracció del llegat de reflexions socials anteriors a ell resulta-
ria poc assenyat, com també ho seria oblidar les reformes radicals
posteriors a què ha estat sotmesa aquesta disciplina.24 Peter Burke
afirma que després de llegir certs passatges ens sentim temptats a
descriure Montaigne com un antropòleg, o almenys com un pre-
cursor de la moderna antropologia social. El perill rau a discrimi-
nar malament entre el context cultural en el qual fou fundada l’an-
tropologia social, a finals del segle XIX, i el de l’època de
Montaigne. Aquest escrivia com a moralista, i els antropòlegs
moderns, en general, no ho fan així.25
Ens trobem, de nou, davant d’un judici que es basa en la
confusió del sentit actual de la paraula moralista amb el que aques-
ta significava en francès el segle XVI: quelcom absolutament lligat
al primitiu mores llatí i gairebé sinònim —si més no en aquell
moment— del terme coustume. Per tant, les nocions de “moral”,
“moralista”, “moralisme”, etc., tenien un sentit entre els segles
XVI i XVII que no només era diferent de l’actual, sinó que fins i tot
podia resultar contradictori amb aquest. Això és el que provarem
de corroborar a continuació amb els següents referents:
1. Al capítol Des livres, per exemple, aquest sentit no deixa
lloc a dubtes; fins i tot, a les edicions anteriors a 1595, ens trobem
24 Sense anar més lluny, les Règles de la méthode sociologique, de DURKHEIM
(1895). (Vegeu la introducció de S. González Noriega a l’edició espanyola d’Alianza,
Madrid, 1988, p. 7-25).
25 BURKE, P. Montaigne. Madrid: Alianza, 1985, § VII, p. 61.
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amb la següent afirmació: “(...) la consideration des natures et con-
ditions des divers hommes, les coustumes des nations differentes,
c’est le vray object de la science morale”.26 Hi ha alguna aproxi-
mació més precisa i concisa de l’obra de Josep Pla? Penso que no.
El més interessant —per no dir desconcertant— és que es tracta
d’un text del segle XVI.
2. En altres autors contemporanis a Montaigne, com
Desportes, la situació és exactament la mateixa. Aquest afirma que
“(...) quant aux moeurs, ce n’est autre chose à dire que les coutumes
et manières de se comporter aux actions et passions humaines...”.27
3. En autors anteriors a Montaigne, com Cornelius Agrippa
(1486-1535), l’expressió d’aquesta accepció resultava ja inequívo-
cament explícita; en aquest punt no hi caben ja matisos històrico-
filològics. El text d’Agrippa és decisiu perquè primer s’atura a deta-
llar què no és allò que es vol definir: “Reliquum vero, si qua de
moribus (ut aliquibus placet) philosophia sive disciplina est, hanc
arbitror ego non tam philosophorum ratiunculis, qui vario uso,
consuetudine, observatione, ac communis vitae conservatione
constare, ac pro temporum, locoru, hominiumque; opinione
mutabile esse, quam minae ac blandiemnta pueros, leges atque
vindicta maiores docent”.28
4. En una edició francesa del mateix text d’Agrippa quasi
contemporània de Montaigne (1608): “La philosophie qui traite
des moeurs ne consiste point tant en raisons philosophiques qu’en
diversité d’usages, de coustumes, d’observations, de commune
conversation, et manière de vivre d’entre les hommes: lesquelles
choses se changent selon que les lieux, les temps et les opinions
diverses le requierent”.29
5. Un text de Marin Mersenne del 1627, l’impressionant
Traité de l’Harmonie Universelle (una de les obres més exhaustives
sobre música que s’han escrit mai). Aquí apareix el terme en un sen-
tit ja transicional, però lligat encara a la noció de diversitat d’allò
que modernament anomenaríem “cultures” (a què Mersenne
26 VILLEY, en nota a peu de pàgina, al mateix capítol citat abans, p. 416.
27 Citat per FRÉMY, E. L’Académie des derniers Valois. Paris, 1887; i també per
FRIEDRICH, op. cit., p. 190.
28 AGRIPPA VON NETTESHEIM. Opera. Edició reprografiada en dos volums a
cura de Richard H. Popkin, Hildesheim. New York: Georg Olms, 1970. A: De la vani-
té des sciences, § “De la philosophie”, LIV, 118.
29 De la vanité..., LIV. Edició i traducció de Louis de Mayerne, de 1608. Citat per
Comparot, p. 280-281.
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al·ludeix amb la fórmula “les Citez, les Républiques et les
Royaumes...”). “La Philosophie Morale est l’harmonie de l’esprit,
dont les chordes sont haussées ou baissées par les vertus, ou par les
vices; et qu’on peut arriver à la perfection de la vertu par la Musique,
qui peut encore servir pour gouverner les Citez, les Républiques et
les Royaumes”.30
6. Finalment, a fi de constatar l’ús del concepte en àmbits
ben diversos, ens farem ressò de l’obra filosòfica de Descartes31 i de
la d’un dels primers etnògrafs americans, José de Acosta.32 El sentit
del terme és exactament el mateix: moral fa referència al costum,
en cap cas a l’àmbit de la reflexió ètica. Quan Descartes parla de
“moral provisional” apel·la, per exemple, als costums “dels perses i
dels xinesos; i quan Acosta vol descriure el Nou Món i els costums
dels seus habitants fa una Historia natural y moral de las Indias.
I ara, òbviament a part, el torn de Josep Pla. Quines són les
característiques del moralisme?
En general, els moralistes han escrit clar, sense retòrica, sense manie-
risme, d’una manera intel·ligible, sense adjectius rebuscats, sense frases la
formació de les quals indica una ànsia d’adulació i de sentiments falsifi-
cats abjectes. (...) Els moralistes duraran sempre. Són d’una simplicitat
meravellosa i d’una obtenció molt difícil.33
MÉS ENLLÀ DEL TESTIMONIALISME: L’ACTA FUNDACIONAL
DE L’ESCRIPTURA MODERNA
El projecte de science morale actua, doncs, com a eix i motor
dels Essais, que, des d’aquesta perspectiva, adquireixen no només
una unitat, sinó sobretot un sentit, una direcció mantinguda i fins
i tot radicalitzada amb la pintura del jo. Ara bé: quin és l’origen no
ja de la redacció dels Essais sinó del mateix projecte que va conduir
a la seva consolidació? Respondre aquesta pregunta (sense prendre
30 MERSENNE, M. Traité de l’Harmonie Universelle. Paris: Fayard, 2003, vol. I, p. 25.
31 DESCARTES, R. Discours de la méthode, § III, 591 i s. A: Oeuvres Philosophiques.
Ed. de F. Alquié, vol. I.
32 ACOSTA, J. De. Historia natural y moral de las Indias. Edició d’Edmundo
O'Gorman. México: Fondo de Cultura Económica, 1985.
33 PLA, op. cit., vol. 35, p. 26.
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partit per una exègesi psicoanalítica a l’estil de F. Rigolot, per
exemple)34 resulta si més no relliscós a efectes metodològics.
És clar que hom pot contrastar de manera lícita l’enunciació
d’un projecte (el de science morale) amb la seva cristal·lització teorè-
tica (els Essais). Però també sembla clar que remuntar un graó més
d’aquesta cadena per tal d’esbrinar l’origen remot, íntim (i no
escrit, ni testificat per cap altra font), condueix a un discurs que no
podem considerar estrictament historiogràfic (almenys des de la
nostra idea d’historiografia), sinó més aviat propi d’àmbits com la
biografia novel·lada. Queda, això sí, un petit marge amb el que és
evident que, tot i no poder aprofundir en la més remota intimitat
dels Essais, queda dintre dels llindars metodològics traçats: la
recerca dels sediments del projecte en la mateixa obra, en el text (no
en la biografia —o el seu ús més o menys arbitrari—). Aquí no es
tractaria tant de detectar l’enunciació del projecte (cosa que ja hem
vist al primer capítol dels Essais, per exemple)35 com el seu sentit
paral·lel a la realització d’aquest.
La famosa dedicatòria “Au lecteur”, redactada pel març de
1580 (és a dir, en el moment de la publicació de la primera edició
i posterior, per tant, a la redacció d’aquesta) resulta en aquest punt
força significativa:
C’est icy un livre de bonne foi, lecteur. Il t’advertit dès l’entrée, que je ne
m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n’y ay nulle con-
sideration de ton service, ny de ma glorie. Mes forces ne sont pas capables
d’un tel dessein. Je l’ay voué à la commodité particulière de mes parens et
amis:à ce que m’ayant perdu (ce qu’ils ont à faire bien tost)36 ils y puissent
retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et par ce moyen ils
nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance qu’ils ont eu de moy.
Si c’eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et
me presanterois en une marche estudiée. Je veus qu’on my voie ma façon
simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: car c’est moy que
je peins. Mes defauts s’y liront au vif, et ma forme naïfve,37 autant que la
reverence publique me l’a permis. Que si j’eusse esté entre ces nations qu’on
dict vivre encore sous la douce liberté des premieres loix de nature, je t’as-
seure que je m’y fusse tres-volontiers peint tout entier, et tout nud. Ainsí,
34 RIGOLOT, F. Les Metamorphoses de Montaigne. Paris: PUF, 1988. 
35 Essais, I, I, p. 9.
36 Montaigne, però, viuria encara dotze anys més.
37 Als Essais aquest mot sol significar: ‘pura’, ‘natural’, ‘sense artifici’, però no
‘ingènua’.
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lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre: c’est n’est pas raison
que tu employes ton loysir en un subject si frivole et si vain. A Dieu donq,
de Montaigne, ce premier de Mars mille cinq cens quatre vingts.38
I Pla diu:
Aquests articles (...) i tot el que he elaborat constitueixen testimonis
de successius moments i situacions de la meva vida, que formen part d’u-
nes vastes memòries, d’una successió de reflexos de la meva insignificant
però autèntica existència.39
Estan parlant del mateix, Pla i Montaigne? Sí i no. D’una
banda, sembla obvi que es tracta de dos projectes paral·lels. Però
cal recordar que els separen gairebé cinc segles. Des de la perspec-
tiva que aquí volem subratllar, no podem fer abstracció d’un fet
fonamental: el gruix de l’obra de Pla s’inscriu en el periodisme. El
testimoni de Montaigne i el de Pla, en definitiva, pertanyen a dues
esferes mentals gairebé impossibles de conciliar però que, en qual-
sevol cas, estan històricament vinculades (ni que sigui, com ara
veurem, per un fil molt tènue).
Cal observar en les tres primeres frases de l’encapçalament al
lector de Montaigne una paradoxa molt subtil: s’afirma, d’una banda,
que l’obra no té cap finalitat, tret de la domèstica i privada, i que amb
ella no es busca ni el reconeixement públic ni la gloire. Però immedia-
tament s’afegeix el perquè: “Mes forces ne sont pas capables d’un tel
dessein”. No es descriu, doncs, “la fin que je m’y suis proposé” sinó els
motius que l’han conduït a renunciar-hi (és a dir: a la primitiva, la que
podria comportar la glorie) i adscriure’s a una altra (“c’est moi que je
peins”: la pintura del jo). Ara bé, ¿és tot això (dit ingènuament) pura
retòrica o bé convenció literària (humilitat davant la pròpia obra, etc.)?,
¿paga la pena, doncs, que ens hi detinguem com si es tractés d’un veri-
table judici autocrític, el primer de l’obra, o que no hi parem atenció
pel fet de constituir, probablement, un simple lloc comú? Alguns
autors han insinuat la possibilitat que l’origen dels Essais fos la con-
fecció d’una mena de manuel du parfait gentilhomme, que el llibre cons-
tituís una mena de projecte frustat.40 Considerem, però, que ni l’“Au
38 Essais, p. 3.
39 PLA, op. cit., vol. 2, p. 7. 
40 Per exemple, THIBAUDET, A. Montaigne. Paris, Gallimard: 1963, p. 62; i
també BUTOR, M. Essai sur les Essais. Paris: Gallimard, 1968, p. 42-44. Trobem, en
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lecteur” és una vàcua convenció ni els Essais són la degeneració d’una
idea primitiva que per algun motiu no es va poder dur a terme. En pri-
mer lloc, cal que ens preguntem què és exactament aquest “ton servi-
ce [del lector] et ma glorie” sobre les quals Montaigne declara tenir
“nulle consideration”:
Il y a plusieurs livres utiles à la raison de leurs subjects, desquels l’au-
theur ne tire aucune recommandation, et des bons livres, comme des
bons ouvrages, qui font honte à l’ouvrier. J’escrirai la façon de nos con-
vives,41 et de nos vestemens, et l’escrirai de mauvaise grace; je publierai
les edits de mon temps et les lettres des Princes qui passent és mains
publiques; je ferai un abbregé sur un bon livre (et tout abbregé sur un
bon livre ets un sot abbregé),42 lequel viendra à se perdre, et choses sem-
blables. La posterité retirera utilité singuliere de telles compositions; moi,
quel honneur, si n’est de ma fortune?43
Montaigne utilitza un condicional: si fes el “servei històric”
(“la faveur du monde” del pròleg), consistent a confeccionar una
crònica social del seu temps o, com un simple amanuense, a resu-
mir llibres que es poden arribar a perdre, la posteritat li ho agrai-
ria. Perquè és cert que la recensió d’una obra desapareguda és útil;
ara bé, com a projecte filosòfic o simplement literari (i en el cas de
Montaigne, retirat ja a la seva biblioteca, com a projecte vital) és del
tot estúpid (sot). No només és aliè a l’objectiu declarat en el petit
pròleg, sinó que hi resulta contradictori; Montaigne no pretén pas
que la posteritat pugui recuperar un manuscrit perdut, sinó que els
seus “parens et amis” puguin recuperar-lo a ell, “à ce que m’ayant
perdu”, de forma “plus entiere et plus vifve”.
qualsevol cas, una estratègica conjunció adversativa en la primera menció explícita sobre
l’origen del seu llibre, de la qual no en podem fer pas abstracció: “Dernierement que je
me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy, ne me mesler d’autre chose que
de passer en repos, et à ce part, ce peu qui me reste de vie: il me sembloit ne pouvoir
faire plus grande faveur à mon esprit, que de le laisser en pleine oyseveté, s’entretenir
soy mesmes, et s’arrester et rasseoir en soy: ce que j’esperois qu’il peut meshuy faire plus
aisement, devenu avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais je trouve, variam sem-
per dant otia mentem, qu’au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois
plus d’affaire à soy mesmes, qu’il ne’n prenoit pour autry; et m’enfante tant de chime-
res et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en
contempler à mon aise l’ineptie et l’estrangeté, j’ay commancé de les mettre en rolle,
eperant avec le temps luy faire honte à luy mesmes”, Essais, I, VIII, p. 33.
41 Festes o menjars socials.
42 Es tracta, amb tota probabilitat, d’una irònica al·lusió a la seva Apologie.
43 Essais, III, VIII, p. 939.
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L’enunciació d’aquest projecte, d’un esquematisme que,
efectivament, pot semblar un artifici retòric, no ens ha de confon-
dre; aquí no s’està construint una mena de testament. Gairebé al
final d’aquesta, en el llibre III, Montaigne farà una referència explí-
cita al moment de confecció d’aquell pròleg (1580) i a l’actual
(1588). En aquest “ara”, l’obra constitueix una unitat (ja) indisso-
luble, però no estàtica: s’han anat afegint idees, dades i citacions
textuals, i se n’afegiran encara més. En qualsevol cas, sobreviurà a
l’autor, contenint-lo. Montaigne, en canvi, sent (i sobretot, pres-
sent) la seva inevitable dissolució en no poder constatar la identi-
tat entre el seu jo de 1580 i el de vuit anys després:
Mon livre est tousjours un. (...) Mes premieres publications furent l’an
mille cinq cens quatre vingts. Depuis d’un long traict de temps je suis
enveilli, mais assagi je ne le suis certes pas d’un pouce. Moy à cette heure
et moi tantost sommes bien deux; mais quand meilleur, je n’en puis pas
dire. Il feroit beau estre vieil si nous ne marchions que vers l’amende-
ment. C’est nouveau d’yvroigne titubant, vertigineux, informe, ou des
joncs que l’air manie casuellement.44
Montaigne era perfectament conscient de l’estranyesa, i fins
i tot del desconcert, que generaria el seu projecte.45 Josep Pla també: 
La prosa, la poesia, la literatura, és com tots els objectius que proposa
la vida: arribar a aquest objectiu implica un esforç, un esforç immens,
una paciència granítica, una tenacitat encegada i bovina.46
I alguna cosa més, és clar: un risc, un risc igualment
immens. Tot testimoni literari és irreversible, i en aquest sentit pot
acabar transformant una obra completa en una completa contra-
dicció. En el cas de Montaigne, o de qualsevol altre autor de la seva
44 Essais, III, IX, p. 964.
45 “Mais parce que, apres que le pas a esté ouvert à l’esprit, j’ay trouvé, comme
il advient ordinairement, que nous avions pris pour un exercice malaisé et d’un rare
subject ce qui ne l’est aucunement; et qu’apres que nostre invenction a esté eschau-
fée elle descouvre un nombre infiny de pareils exemples, je n’en adjousteray cettuy-
cy: que si ces essays estoient dignes qu’on en jugeat, il en pourroit advenir, à mon
advis, qu’ils ne plairoient guiere aux esprits communs et vulgaires, ny guiere aux sin-
guliers et excellens: ceux-là n’y entendroient pas assez, ceux-cy y entendroient trop;
ils pourroient vivoter en la moyenne region”, Essais, I, LIV, p. 313.
46 PLA, op. cit., vol. 17, p. 238. 
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època, això era possible però alhora evitable. En el cas de Pla resul-
ta molt més difícil: la majoria dels seus escrits tenen un origen
periodístic i, en conseqüència, reflecteixen un conjunt d’esdeveni-
ments que sovint no són coherents en cap sentit.
Com neutralitzar aquesta circumstància? No perdent mai de
vista que la realitat i la natura humana són ondulants. Aquesta és
la gran aposta literària de Pla, i prové directament de Montaigne.
La descripció de la realitat del segle XX requeria, per a ser creïble,
una dosi important d’escepticisme. I per a ser honesta, un antídot
important de passió. Més enllà de l’escepticisme hi ha el cinisme,
i més enllà de la passió, la ingenuïtat. Si Josep Pla és, fins i tot a
nivell europeu, un dels escriptors més importants —però no, curio-
sament, més representatius— del segle XX és perquè sempre va ser
conscient d’aquests límits.
